Можно просто читать.

А теперь вдумайтесь в свои же слова, и продолджите логическую цепочку -  спрогнозируйте реальное, а не анимешное поведение тумана начиная с ВМВ по 2030-е. Без попыток подогнать "чтобы было как в оригинале".

Вот тут не понял... а пардон - попутал п/о и "железо" (которое настолько огромно, что требует "Акулу").
И - да, "ползанье" - это КАТЕГОРИЧЕСКИ - "не по-туманному", ИМЕННО ТЕМ ЦЕННО. Т.е. как я понял ГГ будучи туманником действует не так как они - и этим ценен. И именно "за это" он и является ГГ.

Серьёзно? Вот так сразу? О_О
Знаете, поражает чуток лёгкость с какой некоторые ядерными зарядами бросаются. Ну прям "Цивилизация" - "бросаем всё на науку а потом давим соседей ядерным оружием". Ну да, чего там, долбанем парой мегатонн, потом отправим рабочих и они за десять ходов клетку почистят. Делов-то.
Позвольте тока пару вопросов: А куда "дождь"? Ну вот территориально? По базе вместе с городом "так не доставайся ты никому"? Или куда-то в море, поскольку туманницы на месте не стоят? Ведь если мне память не изменяет, то наиболее мощные носители ЯО мало того что не самонаводящиеся, так ещё и чтобы перенацелить нехило времени требуют. А те что не требуют, как-то не особо большие, чтобы "весь мир в труху". Так что надо их ну дюже много.
Вы знаете, как тем же "Гранитом" стреляют? Нифига не пшшш-бах и в корабль. Сначала его запускают куда-то туда (в район цели), причем координаты этого "куда-то" получают со спутника или самолета ДРЛО (но тут спутника нет, самолет сшибут и... я не знаю в общем как, но пусть), дальше Гранит прилетает в район и уже сам ищет цель (которая пока он летел куда-то уплыла). И не факт, что находит. Поэтому запускают много и они всей толпой ищут, обмениваясь инфой по защищенным каналам (человеческими способами защищенным).
И отсюда: "дождь" - это сколько? Десять, сто, тысяча? Десять бессмысленно, сто всё равно мало, а тысячу... ну... если всё население на соевые пайки посадить, то один район прикрыть можно. Наверное. Хотя я с трудом представляю в какие деньги обойдется стоящие на постоянном дежурстве тысячу ракет с ЯО, не говоря уже об обычных, которые пойдут приманками.
Итак, ЗААААЛП! Пох на ключи и звонки президенту, тут война идет, так что дежурный Вася тупо бьёт по красной кнопке и в ту же секунду... пусть секунду, все ракеты же в предстартовой, беспрерывно (правда обслуживающие техники уже седые и заикаются - шутка ли семнадцать лет в предстартовой ракеты держать, но это пофиг), тысячи ракет вырываются из шахт! Грохот, дым, моща человечества! Правда данные целеуказания им нагадали на кофейной гуще (спутников то нет), но астрологи были правильные и летят ракеты куда надо. Правда у туманниц ход сто узлов, так что они пять раз из района уйдут, но астрологи ОЧЕНЬ правильные и не только текущий район предсказали, но и куда пойдут гадкие машины указали. Так что всё пучком, тысячи ракет летят куда надо. Грядёт возмездие!
Вот он великий миг! Сейчас прольётся чья-то тормозная жидкость!
Но туманницы, заметив ваш "дождь", (а не заметить его ну ОЧЕНЬ трудно, поскольку в район ракеты идут по баллистической, это только в атаку над морем чешут)... так вот, заметив "дождь" они просто берут и... ныряют. Метров на сто. И прям под водой, не спеша (узлах на восьмидесяти, ага) отходят в сторону.
А потом с любопытством наблюдают как тысячи ракет, клубясь словно мошкара и отталкивая друг дружку стабилизаторами, прочесывают район. И не найдя, с воплем по радио "Мы сделали всё что могли, тащ Главнокомандующий!" падают в море.